第二十一章【小熊•大叔】见面•标签•唯心主义苹果
一切像是自然而然的事情，见面的地点就在他所在那栋楼下，是小路再熟悉不过的那扇单元门外；时间亦是他再熟悉不过的大叔下班到家的时间。
太阳向西最灿烂的时候，大叔准时出现，和每日一样。看到小路，他的脚步放慢，脸上露出笑意，看得出那是一种有些得意的笑。
小路终于看到了那张神秘的面孔，与他想象的有所重叠，亦有惊喜。那是一张淡定的、轻松的、快慰的脸，看不到沧桑的痕迹，也没有世故的笑容。唯有的，是一份出乎他意料的大孩子般的气质。浓的眉毛，干净得超乎寻常的皮肤，整齐而白的牙齿，有一种一下子把人拉近的力量。
你好。大叔略带惊奇地伸出手。
没料到你这么小。
小路也伸出手。他第一次如此近距离地、而非透过望远镜看清楚那只手，厚实，粗短，白皙，富有力量。一股暖融融的动力，直通自己的掌心。
瞬间，小路有了一种回家的错觉。
你以为我多大?
以为你至少三十岁了。他的声音清亮，些许外地口音。
周岁二十六。怎么样，心里美开花了把。你刚才笑的很得意。
嗯，和我想象的样子很像。大叔又得意一笑，很淡，却笑得更像个孩子。
走，上去说吧。男人提了一下手里的布袋，青绿色无纺布，看不到里面藏了什么东西。
电梯箱里只有他们两人，小路看着那布袋。
晚饭我可以帮忙。
嗯，我们做个汤就好，其他都现成。
大叔的声音不大，从容，好像在和一个老朋友不经意地闲聊。
小路不再说话，一种强烈的感受攫住那心，那是一种似曾相识的感觉，他想起自己曾设想过这个情景：和他一起，站在这样一个地方，向那个熟悉而又神秘的房间进发。然而就在此时此刻，它正在实现着。
电梯门打开的刹那，小路感觉到自己的腿在微微颤抖。
大叔熟练地用门卡开门，把他让进去。
小路的步伐缓慢庄严，他知道这对自己是有历史意义的一刻，曾无数次猜想过的情景，就这样此时此刻成为不可倒拨的现实。
棕色亚麻塔垫，像是新购的一般干净。灰色的地毯铺遍面积不大的客厅地面。大叔在他身后关上门，褪下皮鞋，白色袜子踩上地毯，活像给地毯做广告。
比你想象的干净是吧。放下手中的袋子和钥匙，他看着他的眼睛。
进来吧。
踏上那地毯，有一种异样而温暖的感触，像是故地重游，又似回到自己家中。亲切，熟悉，一切都在经验和记忆之中，与现实所见不断弥合、重叠，感官强烈。
空气中有一丝极淡的男性味道，是一种男性生活空间的独特气味，一种皮肤的气味，生活的气味，不易被捕捉，然而贯穿每一个被分隔出的空间。小路看到那厨房，与以往不同的角度，不同的距离，相同的器物和摆设，凝重在固定的空间里，有强烈时空感，像多年以后翻到了熟悉然而几乎被忘却的老照片。
大叔没有像惯常那样，褪下衣服直接步入浴室，而是把布袋搬进厨房，回头看着自己。中年男子的臃肿一概没有，壮得挺拔，肉得可人，甚至可以说胖得干净利落，说是一种另类的俊朗也不为过。
你带的酒吗？
是。小路递给他那纸袋，站在厨房门前，观察光泽细腻的金属灶台泛起的微微灰光，洁净异常。
大叔仔细找到酒标上的数字，微微调皮地努了一下嘴唇，一刹那，就是个大孩子。
看来今天又有挑战了。大叔用食指点点酒瓶。我还没喝过这么高的度数，二十一度。
真的?
嗯，以前接触过的红酒都只有这个的二分之一。
我想送你些茶叶，但后来发现我不太懂，所以就折衷了一下。
大叔从橱柜中拿出两个杯子晃晃：没料到还有派上用场的这天。
从没想过会用到吗，还是抱着一丝侥幸呢？小路调皮地望着他的眼睛。
嗯，如果你这样说……还是有点侥幸心理的，所以就备着了。
侥幸有女孩子来家里么？
呵呵，不一定非得是女朋友吧。
小路一笑，看到他还穿着白天的西装，白袜踩在亚麻垫毯上。那样子，活像自己的男人，而非一个刚刚见面的朋友。
我去准备一下，袋子里有吃的，帮我打开吧。大叔对他说，笑着看他的眼睛，侧身退出厨房。回来时，身上换上了白色的家居服，赤脚。难得看到这样一双男人的脚，绝不单薄，透着健康的遒劲，些许的肉感，然而没有肉包子样的蠢，脚趾端正匀称，没有多余的增生和厚茧，一看这双脚就知道主人有着养尊处优的健康，总之完美得可以拍摄下来放进美术教材。
怎么了？他看到小路的目光落在自己脚下，反射地动了动短趾，煞是好玩。
性感的家居男人。
小路取过他的食品袋子，把里面的食物一样样端出来。熟羊排、鸡腿、一种从未见过的凉拌菜、五香花生。大叔洗净手，接过他递来的托盘，一一放进去摆好。
男人打开冰箱，拿出两只番茄，泛着水珠。
你要做汤？
那是我最擅长的。大叔自信一笑，拈过手边的西餐刀，那已经在望远镜中窥见过无数次的餐刀，洁净，狭长，泛着优雅的白光。小路望着它，心里涌上一丝异样的幸福。
如此，男人切料，小路涮锅。打开灶台，纯青的炉火，几近崭新的餐具。这间房子里的一切，包括他身上的衣服鞋子，都像是上午刚从商店里搬回来的一样，崭新，然而却又和刚装修好的房子完全不同，空间里有让人心安的居家气息。小路心下赞叹，置身这个生活高手的小天地，一切比镜头中更加直观透彻。
他转身洗番茄的瞬间，带起身周空气的漩涡，小路捕捉到意思成年男性身上干净的皮肤气味，还有那身体的热度。柔软的家居服袖口拂过小路裸露的手腕，让厨房里的空气一下子变得熟悉而鲜活。
他瞥见门后面挂得规规矩矩的围裙，设想如果像往常一样，他身上只有这件东西，现在该是怎样一种情形。
食材下锅，覆盖。他对小路说：弄好了，我带你看看我的窝。
他随他走进那个房间，那是一个在望远镜中无法看到的房间。十余平米的地面被淡黄色的塌塌米覆盖，屋中央一架竹制的小桌，桌上置一香炉。窗台上一只剔透花瓶，净水中浸着七枝水竹。
这是我的禅房，进来吧。
大叔的赤脚踏上塌塌米，细碎的声音，安静而甜腻。他随他进去，靠近花瓶，看那竹。
没办法，南方的竹不能在这里养，只得用水竹代替。
我还以为你养猫，没想到只养竹子。
为什么？大叔转过脸。
听说养猫的人十之八九都是同志，用来怀疑你这种一把年纪还是处男的家伙顺理成章。小路试探地说。
你总说我一把年纪，我有那么老？大叔没有直接回答他。
说实在的，男人老不老，其标准不是脸也不是脖子，而另有标准，为了第一次见面保持我的形象，我还是不说为好。
大叔呵呵笑着，似乎听懂了隐藏的意思。
他们在塌塌米上坐下，面对面。
你是佛弟子？小路问。
我还没有皈依，但精神上很喜欢那种感觉。
什么样的感觉？
洁净、平和、与世隔离。
那这间禅房，不算是修行的地方？
姑且把，我打坐，就像女孩子练瑜伽，说业余爱好也好。
听说禅坐有可能会激发人的神通，你有么？
没有啊。大叔笑。我倒怀疑你有神通，不然怎么会把一个从没见过面的人画的那么像。
和你聊的时候，脑子里就在一笔一笔勾画出来，到了那天，我几乎已经完工了，真的就是这样。你打出的每一个字，都是有相貌的。
也许你真的对文字很有天赋，我想读读你的随笔。
我也想读读你的小说，你说有缘会读到的。
嗯，稍等。他起身。
当那双干净厚壮的赤脚回到他面前的时候，他手里多了一大叠的牛皮纸袋和两杯果汁。
一共十份纸稿，封存在十只纸袋中，贴上打印出的标签：作品名称、创作年份，没有作者署名。
“这么多，从没想过发表？”小路感到惊异。抬头问。
没有，和养竹一样，纯粹的自娱自乐，没想到去参加园艺博览会。男人淡笑。这对我是一种代谢，每年心底都会自然而然地形成一个故事，没有构思的过程，我只是誊写出来，像个打印机的作用，严格讲不算作者。我的原则，和你讲过，尽可能、再尽可能地压缩自己对世界的影响和作用。
无限地内敛？
差不多，尽我所能，尽可能。
世人都在尽可能地和你作对啊。小路笑了。
由他们去吧，大多数人还都没见过兴安岭的夜空。
这话怎讲？
那天我和你说起的，我在山林里独自度过半年的经历，就是在更北方的兴安岭，夜里是没有任何人造光线的。连月亮也没有的夜晚，我就在开阔地里看星星，在那种条件下，星星超乎你想象的多，距离你那么的近，有一种强烈的压倒气势，人躺在那里，真是渺小到极点了，就像兴安岭里的一棵落地的松针。
渺小……
嗯，从那时我知道，人定胜天是一种自欺欺人，没办法，绝大多数人总是乐于面对假的东西，真实带给人的第一感觉往往是恐惧和愤怒，因为大家平日里接触真实的东西太少太少，都把虚假当做真实，一生一世都是如此，一旦有真实路出端倪，人都会疯狂的，人都过于在乎自己，不是么。
发展带给人心最直接的影响，就是自满和膨胀。好像某一天起，突然有了彰显自我的口号，这是一个无与伦比的大错误。
是啊。男人微叹一口气。好在还有极少数人没有这么做。
你算是极少数人之一么？
我是在努力的人之一。
世人需要长大，到了今天，人类仍然是不懂事的孩子。
嗯，你和我母亲说一样的话。
她在很远的地方?
千里之外，和我父亲和弟弟一起生活。
让我猜猜：老人家生活富足，背景雄厚，生活上没有后顾之忧，尽兴度过，无牵无挂，无意无欲，只消一杯白茶，就对整个世界满足的那种？
差不多。
你不在身边，她也不很想念？
嗯，她把每一个人都看做是暂时的，包括自己的子女。淡然对待每一个人，不附加太多的情感。
老人信佛？
是，不作为信仰，而作为一个学科，孜孜不倦，我父亲和她一样，两个人不像夫妻，更像师兄妹。
很奇特的家庭，在家里生活感受也会不同吧。
嗯，我的同学朋友来我家做客，能很明显觉察出那种不普通，不像家庭，倒像个学堂。
你的弟弟和你性格不同？
是，他对父母依赖性更大一些，至今还没有结婚，据说，也从未恋爱过，比我小一岁半。
你不打算结婚？
不是很确定，这个问题我从来没有认真去想过一次，不是逃避，而是觉得，没那么必须。结婚生子，人生大事——我觉得这句古训是对人生的一个误读和曲解，要不得。不同的人，生长在不同的环境，有不同的气质，却要走相同的路，这是个大错误。好比水竹可以泡在水瓶里，毛竹就不行，对吧。
是啊，在自然界内，就要遵循自然界的规则。
违反规则，自然要生出很多很多不必要发生的故事。
你的风格，就是我的生命尽量少发生故事？
差不多。
这个世界果然是对立统一的，有高调生活的人，也有你这样无视自己的人。
呵呵，大自然安排的。
不过，看来你的故事还是不少。小路望着那一大叠封存的书稿。
相信你也能做到，每个人，每年，如果愿意，都能写成也许不只一个故事。
相视而笑。
对着他孩子样的笑容，小路感觉温和，安稳。他从未奢望过有这样一日，与他在席上对面笑坐，侃侃而谈，这一切，突然，然而温暖。
你在想什么呢？大叔笑问。
我在想，这一天怎么会发生的这么快呢。
我们见面的这天？
是。
不真实是么？
嗯。
我也有这样的感觉，我还没做好来到这个城市两年内就在家里会客的准备，更没料到会见一个……网络上就谈起来的朋友。
其实不必对网络过于敏感，不过就是一种联系渠道，如果是笔友，也许感觉更舒服些？
大概是吧。
网友也好，笔友也好，同学也好，同事也罢，都是标签。这是个到处都是标签的世界，撕掉所有的标签，世界就纯粹简单了。
不错的标签理论，你的原创？
嗯，我大学的毕业论文。
你是学哲学的？
社会学。
哦？
很稀有是吧。这也在我意料之外，本来想读新闻的，做个记者，拿着一架相机到处扫射。
嗯，你很像记者了，我从刚才就像感觉参加个访谈。
哎对，你这把年纪，在公司很高的职务了吧？总裁？
男人摇摇头：三个字。
哦，那我知道了。小路一笑。不喜欢那个称呼是吧，那以后那个词在我俩的话题里拉黑。
大叔呵呵笑着，露出整齐的白牙：谢谢你。
谢什么，穿着家居服光着脚就别用外交辞令了嘛。
好。
小路看到他的眉毛放松到一个相当的角度。
虽然……你比我小那么多，但是，我希望我们之间，什么都可以谈，不知道为什么，很奇怪，面对你我没有拘谨，在MSN上聊的时候就是。所以，可能网聊的时候，我的语气有些过于随便了，或者说，让人感觉不舒服。过去就有人这么说过我，所以我不怎么上网聊天，总让人觉得不亲切。
确实有一点，好在我看过你小半个侧脸和你的体型，知道你是一个很好交往的人。
就那么一眼，就知道了？
当然，我看男人就像你看文字一样。你这种体型的人啊，最亲切了。可能你的职务和社会位置让人感觉有一定距离，或者高高在上，但撕去事业上相关的一切标签，譬如办公室、西装、车子和名片，还原成裸体的人，就会让感觉趋于真实。
我们不谈事业，绝大多数人说的事业，其实还是职业，养活自己和家人的渠道而已，生存途径。
嗯，和猴子上树摘苹果、老鼠搬鸡蛋、蚊子吸血差不多?
呵呵，和你说话真有趣。
你也是，很像我的一个大学教授。
总是拿腔拿调，上纲上线是吧。
没有，是一种很潇洒的，娓娓道来的从容，不惹人讨厌的，放心。
你很会关心人。大叔歪着头望着他。像你这样的孩子，这个年龄的不多了。
大概是一直没有朋友的缘故吧，爱都分散开来成博爱了，就显得好像很关心人的样子，其实我这人呢很粗糙的。
你很直率，但不粗糙。大叔纠正。
也许吧，别人的评价比自我评价准确，我听你的。
呵呵，真的从来没找过女朋友么？
没主动找过。
你这样的男孩子在校园里应该很醒目的，虽然，有点胖，但喜欢胖子的女孩子挺多的现在。
确实，不过，我不喜欢同龄人，总是给人的感觉，过于单薄无力。还是喜欢心地善良，真正年龄成熟的人，有小太阳的感觉。
小太阳的感觉？
嗯，就是那种，呆在他身边，时刻受到他的辐射，让自己有所得，有所进步和进化的感觉，非常棒。就像你。
我哪有，我看你比我辐射大得多。
那是因为我比你性格外向一点，我是照射，你是辐射，不可见，但威力更可怕，能懂？
学社会学的人还是少点好。
两人相视大笑，小路能看出他真的开心。
哎，话说回来。大叔说，不找女朋友，你不觉得孤独？
你也不觉得孤独？
当然孤独。但是孤独在你我这里，恐怕都是褒义词吧。
大叔笑了，让人读不透的笑。他目不转睛地盯着他温存的脸。
孤独在你我这里，不是坏事，对于爱清净的人，清净不会显得讨厌。男人调换了一下盘着坐的腿，用宽大的手掌悄悄摩挲脚底。
但人毕竟是群居动物。
群居当然方便，这是城市带给人类的最大福气。不过，我更倾向于人是家庭动物，只不过，家庭有大有小，还有一些，一个人就是一个家。
嗯，很有道理。你本身就是个例子。
城市越大，孤独的人就越多，这点不觉得奇怪么？无论你们年轻人还是我这个在你嘴里一把年纪的人。
你想说，孤独与否，幸福与否，和人多人少无关，和自己的心有关？
一切不实，皆为幻相，凡所有相，皆是虚妄。
看来你是个唯心主义者啊。
嗯，我过去的同学和老师都这么说过。
不过话说回来，唯心还是唯物，我觉得这种分类方式根本就是个错误。
哦？怎么讲。
我写过一篇论文就是这个题目，我觉得把认识世界的方式笼统地分为唯心和唯物太不负责任了，很多人都跟着前辈和课本叫着唯心唯心、唯物唯物，但他们都没有多想一点：为什么非要这么分类？这种分类对吗？
嗯，说下去。
很简单的例子：唯物主义的定义是物质世界不以人的内心转移，但问题就在这里——人类对物质世界的认识凭借的偏偏就是这个对外界作出评断的心——也就是意识。譬如辣椒是辣的，这是舌头通过神经传递给大脑的电信号，大脑再告诉我们它是辣的，如果从来没有人吃过辣椒，那么辣椒还是辣的吗？
那就没有辣椒是辣的这种经验了。
所以说，这个物质世界是人心给下的定义，是人给自己找麻烦，把简单的问题复杂化了。
但你还没有解释完——物质世界真的会被人的意志改变吗？
当然会——你爱吃苹果吗？
不爱吃，没什么好吃的。
但是我很能爱吃，苹果是最好吃的水果。
也就是说，同样一个苹果，它的值是5，但在我的认知里，它是1，而在你那里，它却是10，还是人的意志给物质世界下了评断，对吧？
你爱吃苹果酱吗？
苹果酱还是很好吃的，我做过。
我要说的就是这个，是觉得苹果不好吃的人把讨厌的苹果做成了可爱的苹果酱。
物质世界可以凭借人的意志发生转移？
对。改变物质世界的是人，让人作出行为的，是人的意志。看看外面就知道了，人的意志已经让这个物质世界面目全非。
真好，苹果真是个伟大的东西，总能让人看到新世界。男人长出一口气。
还没有完——也许你也会说，苹果也好，苹果酱也好，人并没有改变什么，一切还都是分子。
这倒是。但两千五百年前，佛陀就说过，世界万物是邻虚尘组成的，一种极其微小的接近于虚空的尘粒，这话在当年无法理解，但在今天，我们都知道那指的就是分子和原子那些东西。但几乎所有人都把佛学定义为和科学对立的那一类。嗯，还有，佛学还是佛教，这个名称也一直有待揣测。
宗教与科学，这种分类方式我一直都怀疑它的正确性。
同感啊。男人揉了揉耳廓，看着桌面上细密的纹路。本来宇宙里那些东西就是ABCDE，但是人非得把ABC分成一组，取名叫科学，BCDE分成一组，起名叫宗教，活生生给拆开了，重合的部分BC，只能马马虎虎地定义为不可思议、自然之谜、有待揭开之类。
这就是我的标签理论，一切本来就是那样的，是人非要凭自己的意志贴上标签，把这个世界贴的乱七八糟的。
所以你主张撕掉标签?
这事不能主张，只能我俩关起门来撕着玩，一旦推广出去，那就乱套了，人们肯定要震怒：凭什么就把我撕的一干二净？忙了一辈子图的什么，不就是这些标签吗，都撕光了我还是什么了？所以这事不能推广。什么事参与的人多了，肯定麻烦就大了，人最大的本事不是会使用工具，而是把本来简单的东西无限复杂化。
唔，这话对，把本来简单的东西无限复杂化。
譬如刚才说的所谓科学和宗教。
对立的并不是科学和宗教本身，而是把宇宙里那些东西唯心地贴上科学和宗教标签容的人，问题在于人，对吧。
没错。一切的战争也好、争论也好，不明也好，都是因为人，而不是事物事理本身。用有限的东西去套用无限，这本身就是个大问题。
但没有办法，人本身的认知能力就很有限，而且人都很自我，越来越自我。
情理之中啊，对于宇宙来讲，人类的存在才几年，还是自己的玩具房子被人撞塌了就掉眼泪、看着同胞兄弟手里的东西好就要抢过来的小孩子嘛。螳螂都敢挡车，小孩子当然也想上天。
嗯，你我都一样。
所以嘛，佛陀两千五百年前就说众生平等了。
你也信佛学？
我觉得信与不信什么这种说法本来就有问题，东西就摆在那里，信也在，不信也在。两千多年了，一点都没变，过去没信，现在信了，那是过去人的所失，现在人的所得，信与否和标的物本身无关，所以说信不信不严密，应该说——愿意接受与否。
愿意接受？
就在那摆着的东西，干嘛还要捂着眼睛说我没看见呀没看见。你也知道，我向来是不看标签就拿的人。所谓科学也好，宗教也好，谬误也好，真理也好，对也好错也好，撕掉标签，全盘接过，塞进嘴里，能消化的自己就消化了，不能消化的，像食用色素和糖精，自己就走掉了，全凭自己的身体特质，有影响也好无影响也罢，再把自己这个标签撕掉，什么都不重要了。
无我境界？
无我境界也是标签。过去叫无我，现在叫FREE THE MIND。这就像一双无辜的旅游鞋，贴上对号就叫耐克，贴上错号就是特步。消费者执着的是标签，不是旅游鞋本身。当他们知道真相以后，恼羞成怒之余，又会把真相贴上不可能的标签，然后继续执著。
真是强大啊。
说我？
说你的标签理论。
标签理论本身也是标签，贴上这个标签只是为了方便识别和查找，其实道理早就摆在那了，我不是发明者，我只是发掘者，强大的，还是大自然本身。
呵呵，真的是这样，聪明的小家伙。男人喜滋滋地望着他侃侃而谈的小嘴。
其实，你贴的比我强大。小路喝了一口果汁，声音一下被滋润得可口好多。
你说我俩的工作？
对啊，你有自己的标签公司，给商品贴上不同的标签，创造财富，直接给国家贡献GDP。
这会儿听起来好像在讽刺，呵呵。
哪有，同样一把刀子，就看切的是什么，你是切菜切的好，标签就是大厨师；有人切人切的好，标签就是刽子手。
人切的好叫孙二娘。
嗯，还有个附属标签叫母夜叉，标签越多附加值就越高，传媒行业的准则。东西不值钱了，换个标签，也许就咸鱼翻身了。
越来越像讽刺我了，呵呵。
好了好了，都是同道中人，不分你我。看我俩，像大一的学生，没完没了。小路提醒道，汤好了吧？
餐桌上的食器简洁，两只酒杯，分立左右。两只汤勺，聊以自助。
你烧汤的时候，都不去看？
嗯，自己琢磨出来的方法，食料下锅后就不用打理，出锅一切刚刚好。男人自豪地一笑，递上勺子。
尝尝。
唔，比我做的好。小路称赞。这偏方能教我么。
我只教我的爱人。
嗯，我听说过的最昂贵的偏方。小路淡笑。
我说，你打算单身多久？男人抬眼看看他。
和你一样，没有把它当作一个问题认真考虑过，一切顺其自然，我不知道属于我的剧本是怎么写的。
的确。尤其是缘分这种事。
听起来很消极是吧。
不算消极。花朵到期开放、落入河水、化成春泥，无论哪种方式，都是美，自然而然的事。
某些程度上，我也是一种避免，避免像我认识的其他人那样的生活。那种生活，不必让每个人都无休止地拷贝下去，我只要做一个旁观者就可以知道那种生活是什么样子，没有必要付诸实施。和你差不多，尽可能避免过那种和绝大多数人绝对相同的生命。
很多人都这么想过，但也有很多人都轻易地屈服了。
他们都把无所谓之的世俗当作了法律，而把法律当作无所谓之的儿戏。
大叔抬眼看看那孩子：这句话又是你原创么？
对。怎么，开始佩服我了？
男人笑着摇头：我第一部小说的草稿里写过类似的话，那年也是二十六岁。
唔，听着很像是套近乎。
呵呵，小人精。男人笑得像个大孩子。
先别急着夸我嘛，你也聪明的很，虽然一把年纪了。
我对世俗的态度是从我母亲那一串过来的，他经常对我说，无论如何，不要过那种和大多数人没有本质区别的生活。她自己做得就很好。
她知道你过得更好，所以就没对你的生活任何干涉，是吗？
她对自己的作品非常自信，从不询问我的事，我也没多少主动汇报的时候，她甚至不知道我在哪个城市。
你多久回去看他们一次？
六个月。
你父母从没问过你的婚事？
从来没有。
该为你了不起的父母干一杯。小路举起那杯红酒。我干，你适量。
空余半杯，小路看到他的面色倏地潮红。
我开始头晕了。男人说，瞬时，眼神有些涣散。
我看出来了，你对酒的经验和对女人的经验差不多。
可能听着像骗人——这是我今年第一次喝酒。
工作上不应酬么？
具体的工作我不谈，所以应酬极少，仅有的机会也几乎都被推掉了，所以一直幸免。
看来我不该让你喝的。
没关系，这种感觉挺怪的，我把这杯喝完吧。不过碗得你刷了。
我开始担心如果你撒酒疯，我能不能制住你。
有困难，找民警啊。男人笑了，咧开了嘴。
你知道么，你笑的时候像个大孩子。
嗯，上学的时候我同桌这么说过。
她喜欢你，对吧。
是毕业了才知道的。她一直没有说，我也没感觉到。后来他说，自己没有选择幸福的权力。
为什么？
她没有说，我估计还是因为世俗吧。
那你对爱情的经验比对酒多不了多少？
嗯，也许那种感觉也挺怪，挺奇特。
你才够奇特，我估计那个喜欢你的同桌女生，嫁给你也未必会幸福。
为什么呢？
她和你既无法互补，又不属于同类。即便幸福，恐怕也是极短暂的。
也许你我这样的人，就该孤独。
你对孤独的理解是什么？
一种美德，一种胆量，一种实力，一种生命存在的方式。
世人说，孤独可耻。你说呢？
世人说的，都是大多数人内部的道理，仅适用于他们自己。大多数人认同的道理，从来都没有考虑过他们之外，当然也不认同他们之外，这是一种刻意的回避。
而你呢，回避的正是他们。
没办法，世界存在的规则——对立，然而统一，就像“人”字，起点一致，方向不同，互相支撑，构成完整。
没错。
为了世界的完整。男人举起杯。让我把它都喝了。
透过酒杯，小路看到他领口内的白肉都成了潮红。
不能再喝了，你已经变颜色了。
小路看到他放下杯子的手在抖。
我想躺下。男人重重出了一口气。
小路扶他走进卧室，那间他几乎每晚都要窥视的隐秘空间，没有想到此时是这样第一次走进。
他帮他放下身子，看他闭目。壮实的男性肉体，通体麻痹，脚趾微微颤动。他挣扎着要褪下上衣。小路帮他脱出袖子，男人完全袒露上身，全然变色的胸膛和肚腹让他觉得有些不安 。
真是奇怪，四肢不听使唤，但我心里很清楚。
男人每说一句话，都要长出一口气。
清楚什么？小路坐在他的床沿。
现在九点多了，是吧。
他看了看桌上的电子钟：九点二十分。
只有那些自称男人实质理智不足的男人才会撒酒疯，你不会的，放心吧。想吐吗?
没想，就是很热。
想喝冰水吗？
嗯，冰箱冷藏室里有，下面第二格，八百毫升的玻璃瓶。
你确实很有理智。小路笑说，起身拿水。路过饭桌，他看到那只空掉的酒杯，心下愧疚，撅了撅嘴。
打开冰箱冷藏，他看到十数只精巧的雪茄盒，整齐排列，里面绝无残羹剩菜，气息清凉香馥。
男人喝了水，合目而卧。小路起身收拾杯盘，如以往窥见他的表现，将食具一一清洗彻底，而后擦干龙头、灶台、水池，不留半点水渍。
回到男人身边，看他气息渐匀。
男人发觉他近前，半睁双眼，淡然而笑。
太晚了，你不要回去了。
回去也没有什么区别，我就住在你的对面。我留下来照顾你。
你每天都能看到我，是吧。
是，只有你这里最透明。
我还以为不拉窗帘，没有关系呢。你都看到我了，是么。
是，都看到了。你每天饮食起居，我看的一清二楚，我买了一个不错的望远镜。
为什么要这样呢。
我喜欢看着你，真的。
这么老的身体，有什么可看。
我就喜欢看大叔，厚重，像长辈留给我的书。不喜欢同龄人，无论是身体还是脑袋，都太单薄。我看你，不单单是看你的身体，还有你的生活。
不嫌我老？
老不老，不是看出来的，抱着，才能感觉到。
想让我抱着？
嗯。
不怕我喝成这样？
你是理智的人，喝得再多都是理智的，你和别人不同。小路用手指点了一下男人的鼻尖，软软的。
他闭上眼睛，嘴角微微笑着，不再讲话，像是在等待着什么。
小路的双脚轻轻抬上床沿，躺在他的身侧，右手轻轻放在他的肚腹上，感受着他的呼吸。
他浓的眉毛静静地卧在那里，沉静的眼窝里满是放松，灯下，等清晰地看到他洁净醺红的脸上每一个毛孔。这一切在望远镜里无法捕捉。
小路看着他的嘴唇，深深的唇沟，有一种欲吻的冲动。
你这么喜欢大叔，那以后可怎么办？
喜欢，必然是一种因缘，只要有因缘，不达目的，誓不罢休。
呵呵，好可怕的孩子。
但是我不知道自己的剧本是什么样，有一半的时间里，笔并不握在自己手里。
我们的确很相似。
是，很亲切。这就是我每天望着你的原因，我停不下来。我看着你的活动，你的生活，也没有很唐突的感觉。
你看着我多久了？
小路俯下身，深深吻着他的嘴唇，他闭目，笨拙地应和着，手揽上他的腰间，他知道自己在做什么，但是似乎无寻理由。
许久，小路抬起头来，看他。
男人神情淡定，还带着酒后的面红。那红过渡到脖颈，他心里赞叹这人的颈子居然没有一道不经意暴露年龄的褶皱，这样的皮肤势必长期精心照顾，设想无论搭配怎样的衣领，都会让衣衫栩栩生辉，提升一个男子的整体观感。
你这孩子。他说，略有些嗔怪。
你是个好男人。
可能现在也有人在看着我们呢。
小路笑了，伸手按掉开关。四围里陷入沉静，手攀上他厚实的肩膀，这一次，他终于确定了那种触感。男人感觉到那孩子的心跳，似乎要跳出胸膛。他的手拂过他的胸膛、肚腹、柔软的家居裤，以往窥视到的信息和真实的触感一一相印，体会到一种真实的交流，那是一种语言，一种对话，一种电流，通过他们的神经，血管，来往不息，喃喃细语。
这不是你第一次这样，对么。他的声音带着酒气，有些许颤抖。
小路不再说话，右手托住他的身体，把他揽得更近一些。他半俯在大叔的身体上，覆盖着他，清楚地感觉到他的温度，肌肉，毛发，搏动和怂恿。
他的手攀上小路的脖颈，纤细，将他的嘴唇揽近，笨拙而有目的。小路的脚底感受到他厚实的脚背，那热度一直传到心里，未有过的踏实。
许久，他不舍地离开那嘴唇，注视着黑暗里的他的轮廓。
男人能感觉到那注视，那种有些让他感到无法自持的目光。也是为了摆脱，小路移开那视线，埋下头，吸吮那结实且泛着轻汗的肩膀，一寸接着一寸，吮遍他身上的每一方国土，那是一种阅读，逐字逐行，毫无遗漏，从肩膀，胸膛，肚腹，甚至脚趾。几近纯净的男性肉体，令他惊叹不已。他每一次热唇的起落与吸啄，都带着他不自觉地颤抖。
小路再次注视着黑暗中的他，他呼出的空气里，能分明感觉到他的害羞。
你这孩子。
他含混不清，大孩子样般的羞涩。
柔软的家居裤感觉到小路的手心，这让他更为紧张。小路感觉到他的腿在抖。
男人也感觉到那种无法自已，像开学的第三天里，不知缘由地被班主任叫到办公室里一般，不安，紧张，不肯定自己是否做错了什么事情，不知自己是否真的要就范，很快，一切的心思都模糊起来，灵魂和肉体一并沉入惊呆，无从思考。
那孩子平伏在他的身边，这种感觉极不真实，这一切都在自己的剧本之外。然而，男人的心里却没有那种被打破常规的反感。他安静地抱着他，手心贴在他的肩膀，两人的情绪渐渐平复下来，平日里的感官重又回到身上，他又感觉到风从窗子吹进来，汗湿的毛发在风中拂动，夜里的阵阵凉意，还有他俯在自己身边的热切的体温。
雄性荷尔蒙的气息随着那份体热徐徐发散到空气中，将他的意识完全包裹。那种气息仿佛一种无法抵抗的引力场，将那颗磁性的行星拉入到他的热力范围。他紧紧拥着他的身体，那以往充溢着神秘的背影，洁净色泽和当仁不让的健壮，此时统统化身为一个可拥抱可吸食的实体，就在自己的怀抱里。
我们做错了吗？男人突然很想问出这句话，然而，没有。
他的直觉告诉他，那孩子也想问出同样的问题，他能感觉到那孩子坚实的肉体内部有一种不安，一种迟疑，一种犹豫。
小路又寻到他的嘴唇，温热。他能够清晰地品味到男人口中的热烈，酒气此时荡然无存，唯有一份极纯净的男性肉体气息，让他不禁沉迷。男人就这样接受着，沉醉着，以致多半时候，有一种不真实的感知闯入，让他怀疑此时此刻的一切是否梦境。
怀抱中的肉体，带来的是真实的感触，和虚幻的意识。
抬起头，街对面他居住的那栋大楼里亮起灯光，笼罩在男人的脸上，他清切地看到那羞赧的脸，不敢将他直视，只是看着窗外。他的脚背抵上他汗涔涔的足心。
大叔出了很多汗。
吓的。
我有那么可怕？
以前没有过，所以就这样了。
你也是，很特别，和我之间见过的男人，都大不一样。
怪物么？
不，像另一个世界的地球人。
现在有点难理解啊。
刚才的表现确实像这个世界的人了。
我觉得，那样那是一种侵犯，我不想侵犯任何人。
那我刚刚对你呢，也是一种侵犯？
那不是，谁让我不挂窗帘呢。现在你对我了如指掌了。
我还没有近距离看过你的身体，它很让我着迷，这是实话。
别开灯，行么。
好的，我不开。我知道你宁愿我突然闯进浴室，也不想我现在开灯，是吧。
你在笑话我了。
你害羞的声音能让我把一切都忘了，我喜欢。
不做声了。空间像丢进口袋的硬币。
小路的手臂放在他颈下，另一只手轻轻盖在他的肚脐上，紧贴着他的身侧，一动不动。
男人极其安静，让自己尽快平复下来，酒精的作用在慢慢衰减，红色的柱状图无限地下落。只是身边那强烈而体贴的脑电波，让他今夜无法入睡。
他就那么静静的呆着，保持着一秒钟前的一切。
杯子里融化的冰块跌落的声音。
他深吸一口气。
还难受么。小路保持不动，轻轻问他。
好多了。
喝水？
我去洗澡行么，出了很多汗。
好的。
小路看着他踉跄坐起的样子，担忧地扶住他汗涔涔的脊背。
我没关系。
男人脱下家居服，递到他手里，自己只穿一件白色平角短裤。
这个给你做睡衣。
他捧着他的衣服，看他走向浴室。
男人在黑暗中的轮廓摇摆着，浴室的灯光亮起，又消失在门后，只余一线光亮，投射在地毯上。
门的另一边，他坐在细腻温润的马桶盖子上，此时灯光普照，四下里清清楚楚，意识也逐渐凝结稳定。
一双赤脚踏在紫色的地砖上，他回忆着刚才的感受，距离此时是那么近，似乎又突然遥远。
男人扭开花洒，任凭温水顺头而下。
闭目的时候，意识里没有来由地浮现出母亲的形象，好像在一如既往地温和地望着自己，在母亲眼里，他永远都是那个不懂事的孩子。他忽然很想和母亲说话，但却发现无从找到话题。
花洒中的水像雨，很细，很快身体尽湿。他低头，褪去短裤，细看自己的私处。这会儿，它成了自己既熟悉又陌生的身体的一部分，像第一次看到镜子里长起细软胡须的脸庞。他拨弄着，然后认真清洗，同时他瞟了一眼浴室门的缝隙，好像在寻找门外的眼睛。
小路没有在门外看着他，只是原地坐在床边，手心里按着他的余温，还有他留在他手心里的触感。那种心境，让他感动。好像他已然看到从未见过的兴安岭的夜空。
他走出来了，下身缠着白色浴巾，略鼓起的肚腩在上面形成一个微微的堆叠，皮肤光洁。
小路扭开电灯，看着融融的黄光里他的样子，像自己准备入眠的男人。
他举起一根食指在大叔眼前，测试他双目的聚焦，男人笑着拿掉那手指，坐在床沿。
叔睡觉吧，我不会侵犯你，信得过我吗？
嗯。
男人温存地笑笑，拨去落在他眉上的一根头发，侧身躺在光影里，看着他。
男人躺在他身边，肚腹轻触，四目相对。
四下再次陷入黑暗。
翌日，男人睁开眼睛，身边无人，浴巾已经打开，盖在他的身上。
那孩子正从浴室出来，已经换好了衣服。
酒后感觉不太好，头疼。男人自嘲一笑。
浴室我打扫干净了，你可以去看看，和没用过一样。小路有些自豪。我去给你做早点好了，和你往常一样么，面包片，橙汁。
他看看自己的身体，已经恢复了一身白肉。
你已经很了解我了。他看着他还未干透的头发。
去冲凉吧，还要上班。小路看看他的身体，走进厨房。
当温水敷在脸上，他清晰地记起昨晚的故事，有些遥远，有些难为情。仔细刷好牙齿，剃须。这会儿那孩子已经把早餐端上餐桌。
男人来到桌边，见他正在静静地等在那里。
大叔已经换上一条洁白的平角短裤，坐在他对面。
还有一个小时，你步行上班么?他递给男人餐具。
是，只有四站地。你呢。
我坐公车，七站。
他一笑，端起果汁。我俩不必干杯了吧？
小路看着他的眼，满脸的调皮，像个大孩子。
走到路边，小路知道该道别了。
我要上车了。他说。我可以再见你么。
呵呵，我还没想买窗帘呢。
那，再见了。
你若想来，可以随时来。
给我你的电话号码吧，相信你更是个喜欢预约的人，你需要自己的空间。
他接过他的手机，按出了那串数字，又还给他。
你的家居服，我放在洗衣机里了。小路望着大叔身后驶进车站的公车。
嗯，那瓶酒，我会留着下次再喝。
我永远不会再让你喝酒。
那我给你留着。
小路笑笑，迈上公车，刷卡，入座，看着车下的他。
他摆摆手，目送那车远去。片刻，手机震颤，是一条短信。
“叔还没有告诉我你的名字呢。”
“我的名字，只让我爱人知道。”
男人撅了撅嘴巴，发出那条信息，末了，沿着雨后微湿的人行道向前走去。