夏食记|西瓜劫

夏食记|西瓜劫

早上七点，我在我的单人房里睡到自然醒。

因为只有我是单身，又和他们几个有所不同，所以很自觉地一直住在这个大宅的唯一单人房内。说是单人房，其实空间并不狭窄，十二平米的使用面积，双人床、书桌、衣柜、床头柜、飘窗一应俱全，双人床又是那种带边桌的，边桌宽敞得可以躺个孩子，我则用来放置一个大号茶海，这样躺在床上可以一边呼吸窗外的丁香一边泡茶。一茶一花一笼被，若不是非得大小便不可，舒服得简直可以一整天都不下床。

但今天早上是要下床的，家里虽然有冰箱，但是不大，为了增加食物的周转，倒逼着每天都要采买新鲜食材。今天不光要去给几个胖子觅食，还要给刚归来的老王两人洗衣服刷车子。

起床，摊开被子，开窗通风，挺着枪下了半地下层，进入车库隔壁的卫浴间晨便、做冷水浴，然后穿了我晨跑的衣服就推车出去了。

溪树庭院所在是新开发区，周围都是高尚建筑，有展览馆，有别墅区，菜市场这样的规划很难在此立足，需骑车二十分钟到老城边。去年玩比特币挣的第一笔不义之财有小十七万，实在没什么可消费的，就在亚马逊上买了一台德国原装的碳纤维单车，又搭上四千元的运费和海关费，静等了三十七天才到手。一分钱一分货，一分等待一分惊喜。车子到手，惊艳连连，轻得不光一个小手指就能提起来，还分外好骑，再难的路面都是轻车熟路，平整的马路上飞驰起来更是像踩了飞毯。

于是我这个老家伙就多了一个爱好，每天早上骑车去早市买最新鲜的蔬果，然后回来做。

这天早上不断吹向裤裆的风提醒着我：哈尔滨已经是盛夏了。

夏天到了，总要吃西瓜。

不仅如此，今天还是个特别的日子：六一国际儿童节。

看到我带了个大西瓜回来，老裴小路他们都笑我，说那个天价单车矫情得连车筐都没地方装，怀疑是怎么把西瓜装回来的。老王更缺德，说我根本不用车筐，只要有菊花，纵然是一座花果山，都能够自然夹带回来。

我没理睬他的挖苦，倒是很认真地宣告了一下我的传统：今天六一，必须吃瓜，是个仪式。

洗漱完毕，我们围坐在客厅大桌旁，切瓜、撒盐，一人一大块吃得开心，每人吃瓜都一个风格：老王嘴巴虽大却显然不是吃瓜的好手，自己操刀把一瓣又横竖切成菠萝，一小块一小块用牙签扎着吃；小赵良一口口的文文静静像是在跟瓜亲嘴；小路和老裴吸着吃，听不到半点吸溜吸溜的声音，却一滴汁水都不落下；我坐在那里，每一口咬下去都能咬出青皮，好像一个野人。

问及为什么非要六一吃瓜，我给他们讲了一段幼年的黑往事：

第一次吃西瓜是几岁自然不记得了，记得的是第一次种西瓜。那还是跟我幼儿园的阿姨、同学们一起种的。年幼，我念的是父母的国企所在的子弟幼儿园，硬件设施很好，园内四处绿草如茵，到了春天遍地都是蒲公英，黄黄的小花，只要春雨之后就会遍地生长，拔光了，第二天又是满地，让孩子们可以肆意犯罪。

只有幼儿园的东北角是一块空地，被凉亭隔绝开来，绿草黄花生长不到那个地方，像一块被隐藏起来的中年斑秃。

有一天，阿姨把我们召集在一起，很认真地向我们展示了一样东西：一包积攒了一年的西瓜子。我们那一天才知道，之前的一年里，阿姨都在很用心地积攒西瓜子，准备来年和我们一起播种，体验种植的乐趣、观察小小的绿色生命在我们的精心培育下变成一大块绿地、甚至可以结果的乐趣。

在讲解完最初的植物生长原理、种植步骤之后，我们全班二十八个同学浩浩荡荡地下楼了，每人找了一根树枝，和老师一起给那块斑秃的土地松土。很快，一块板结的土地被我们翻松、散发出春天的气息。

种子被我们一颗一颗、一颗一颗、一颗一颗地悉心种进土里，慢慢浇上水，静静地祈祷它们要赶快发芽、健康成长。而今年近半百，我仍记得当时的心情：是否可以长出大大的、我都抱不下的大西瓜已经不重要了，只要它们能生根发芽，就好。

生命总是顽强而不负希望的，很快，几场春雨之后，我们的西瓜发芽了，覆盖了这世界上最后一片斑秃的土地。我们欢呼、雀跃、拥抱、流泪，那一天，好像我们所有人都做了爸爸和妈妈。

我们所有人都养成了一个习惯：每天早上跑进幼儿园大门，一定先要去凉亭后面看看绿芽又长多了没有、长大了没有。放学的时候，也要在投入爸爸妈妈怀抱之前，去确认一下芽芽们还好，才能安心回家。

然而好景不长，一天，我们亲眼目睹到传达室的老大爷操着一柄形状奇怪的武器，当着我们的面，说那是野草，把那些已经长出藤蔓的瓜苗都铲平了。我们求饶、哀嚎，告诉他那并不是什么野草，而是我们亲手种下的西瓜，但是没用。老大爷坚持说那就是野草，必须铲除。

就这样，我们所有同学，和阿姨一起，目睹了我们种下的西瓜被悉数铲除的全过程。

那一天，是六一国际儿童节。

之后，每年的六一，我都要吃一块西瓜，来纪念那个幼年时期被铲除的生命的美梦。

听完我讲的近半个世纪前的往事，他们几个脸上都郁闷了，裴叔盘腿抱着一只脚丫不做声，老王看着桌上啃得干干净净的瓜皮，好像彼此心里都掀起波澜，只有小路，把四个藤编蒲团摞在一起，高坐云端仔细擦刀。不过瓜也吃得差不多，还有最后一块了，我就把它让给年纪最小的赵良。

小赵良接过最后那瓣瓜，没有马上吃，只是叹口气：

“没想到，我也轮到能吃最后一瓣的这天。”

老王很敏感地看着他的脸，问他是什么含义。

“跟你们在一起，真是显得出我年纪小了。”赵良把那瓣瓜放回到面前的桌上，“我们家这一代孩子，一共有七个，我是最大的长孙和长外孙。刚能记事的时候，家里几乎所有的亲戚都会反复教导我：让我让着弟弟妹妹们，要做大哥哥、有个老大的样子。”

我无奈地笑笑：“孔融让梨是吧。”

“是的。”赵良认真地看着我，“那是我们家都要供起来的故事，我真的从所有亲戚嘴里听过无数遍了。所以，从小到大，家里无论买了什么、吃了什么，我都只能是最后拿的那一个。譬如大人们买了一袋瓜子，先让弟弟妹妹们抓，每人抓一把，年纪最小的可以抓两把，我只能最后抓；吃桃子橘子苹果的时候，让最小的先挑，我最后挑；吃西瓜的时候，我也只能拿最小的那块。有一次西瓜买小了，奶奶就告诉我不要吃了，都让给弟弟妹妹们吃。那时候只有奶奶退休在家，带着我们所有的孩子，家长们的生活费用都交给奶奶，基本奶奶的话就是最高圣旨。”

“所以，你就没怀疑过你的这种待遇是不是对的吗？”老王有些愤愤，“孔融让梨可是不光让着小的，也让着比自己大的，为什么家长们讲这个故事的时候，都是让孩子们只让着小的呢？真是怪哉了！”

“我当然怀疑过，不过那是在我们几个上初中的时候了。那是一个暑假，通常都是在放假头一周都尽快赶完假期作业，剩下的时间都是玩。我们的作业都是一起做的，我年龄又最大，所以弟弟妹妹都会把他们的作业丢给我，让我替着完成。一开始只是题册丢给我，像每天一页小楷、五篇作文这类他们都还自己对付，再后来，他们已经习惯性地把所有的作业都丢给我，然后一起去玩了。”

“那你就替他们写？”

“刚开始是这样的，但很快被奶奶发现了，把他们批了一顿，看着他们写自己的假期作业。看得出他们很不情愿，不过也没有记恨我的意思。但有一天我们完成作业打算骑车去郊外玩的时候，有件事让我真正开始恨起他们来了。”

我哼哼笑了一下：“他们把出去玩的东西都让你背着是吧。”

“没错，等我们向家里人要了钱买了吃的喝的准备骑车上路的时候，他们都把自己包里最沉的东西，譬如饮料罐头和水果，都扔进我的车筐、挂在我的车把上、拉开拉链塞进我的背包里。”赵良的声音越来越小，“等骑车到了目的地，准备野餐的时候，他们还把带来的小西瓜切了，把瓜瓤都舀出来吃，把瓜皮扔给我，说反正你从小就喜欢吃这个，今天让你吃个够。”

“你都没反抗吗？”老王问：“或者说，可能‘反抗’这个词不恰当，你就没表现出任何对他们这种行为的不满？”

“当时并没有，但等我考上了外地的高中，我就再也没和弟弟妹妹们联络过，他们所有人也都没有我的联系方式。每逢春节，因为只有我是姓赵的，其他兄弟都是外姓人，所以除夕初一都见不到他们，他们几个孩子都是初二见面，国庆节我也都晚两天才去看老人。一直到今年，我爷爷奶奶都不在世了之后，任何节假日我都没再出现。”

“你觉得他们几个会一直这样下去吗，我是说，如果不久之后、几年以后，你们兄弟姊妹再次见面的时候。”我问。

老王点点头：“会的，他们一定会的。习惯随着时间推移，慢慢养成了性格，写在灵魂里，一生都很难改变了。就像段昊曾经和我讲过，他家里每逢过年，一屋子的姨夫和婶子都嗑瓜子不做饭，只有等他老妈做大嫂的出现了，老人才催他妈去给大家做饭，年复一年，三十年不变。他妈做饭的时候，其他人依旧嗑瓜子，一直到饭菜端上桌才爬起来吃饭，这就是习性。客人来了都感觉奇怪，就问为什么只有大嫂子一个人下厨，所有人都说什么‘能者多劳’，借着这四个字把自己撇清得一干二净。”

“能者多劳，不能者就可以不劳，真是奇怪的逻辑。”老王叹气摇头，把那瓣瓜又放进赵良手里。

赵良端着瓜，右手从小路那里借来刀子，切成五小块，分给我们每人一块。

“你们知道吗。”老裴扳着脚丫咬着瓜，分享了一个冷知识：

“孔融宣扬的‘父母无恩论’，远远没有让梨的故事流传得那么广。即便是让梨的典故，大家也都只记得‘大的让小的’，却忘了‘小的让大的’。别看他小时候主动让梨，可长大之后都找了回来，他的一系列所作所为害死了老婆孩子和兄弟姊妹，全家上下，孔融本人是死在最后的。”

我打了句哈哈：“这就叫能量守恒定律吧。”

吃着分给我的最后一小块瓜，我在思考：曾几何时这多年，我都在想——如果当年幼儿园里种的那些瓜都活了下来、活到它们被收获的季节，应该是很甜的吧。

但现在，品尝着赵良和段昊家里的故事，我又深深地觉得：真的不是所有的种子都值得长成瓜的。即便成瓜，也是任人宰割，宰割的时候也未必会被平均分到最后。

基本上这就是每一颗瓜的劫数了。

END